В детстве меня жутко раздражала нервозность моей мамы и ее эмоциональность. В наших с ней отношениях я всегда была более взрослой и спокойной. Я не понимала, почему она так переживала из-за меня. Почему легко выходила из себя. Почему у нее было столько болячек, как говорила она,  "на нервной почве". 

Моя годовалая Амилия залезает на табуретку и начинает падать, и у меня екает сердце. Но она хватается руками, и волна страха отходит, а потом опять нахлынывает, когда пару секунд спустя табуретка под ней все же падает на пол. 

Джеймс на самокате несется с горы, и летит вперед, раздирает локоть в кровь. И внутри опять это волнение. Это ууууух, когда сердце будто замирает. 

Знаете, сколько таких случаев за день? Сегдня на переходе меня с детьми чуть не сбила машина, и когда ты мама, такие моменты ощущаются еще острее. Я до детей мало чего боялась. Но когда я смотрю на Джеймса, у которого нет тормозов, и на Амилию, которая везде лезет, а еще на то, как Джеймс постоянно ее отталкивает и дубасит, потому что она трогает его игрушки... внутри все кипит. 

И я вспоминаю маму, вспоминаю ее вечно вытаращеные глаза и панику. Я который день подряд чувсвую полнейшее истощение, меня постоянно мутит и кружится голова. Я вспоминаю маму и ее "а вдруг у меня рак?". 

Дети, что же вы делаете с родителями? Это вообще не я. Я не хочу такой быть. 

Кто эта женщина?